
Рассказчик: Mghost

Бывает кофе не халяль?
Не халяль - это с добавлением свинины?
Это кофе правильно убили и выпустили с него кровь с молиткой?
Этот кофе благословил муфтий?
А мусульманам нельзя пить "Нескафе"?
Столько вопросов...
08.06.2026, Новые истории - основной выпуск
Не моё
Меня зовут неважно. Я — узбек, тюрк, потомок согдийцев и хорезмийцев. Моя кровь помнит Самарканд и Бухару до того, как их задушили минаретами. Я устал от сладкой лжи про «братство мусульман» и «золотой век ислама». Это был не век. Это была катастрофа. Геополитическая, культурная, интеллектуальная резня нашей самобытной цивилизации.
Исламизация Мавераннахра — это не «просвещение». Это удар топором по голове великого народа. Мы были ядром Шелкового пути, когда арабы ещё резали друг друга в пустыне за верблюдов. А нас превратили в окраину халифата, заставили молиться на чужом языке и гордиться достижениями, которые у нас же и украли.
То, что было до них
Согдиана под знаком зороастризма — это был расцвет. «Благая мысль, благое слово, благое дело» — не пустые слова жрецов. Это философия, которая не душила разум, а разжигала его. Не было запретов на изображения, на вино, на торговлю с «неверными». Согдийцы — лучшие торговцы Евразии. Они держали в руках нити от Китая до Византии. Самарканд и Бухара были космополитическими жемчужинами, где встречались персы, тюрки, китайцы, индийцы. Женщины имели статус, могли владеть имуществом, участвовать в делах. Равенство не по шариату, а по делу и крови.
Города строились каменные, библиотеки полнились рукописями на согдийском, хорезмийском, авестийском. Мы были оседлыми, грамотными, коммерческими. Пока арабы кочевали в песках и сочиняли суры о джихаде, наши предки уже вели глобальную торговлю.
Кровь и огонь Кутайбы
Пришёл Кутайба ибн Муслим. И всё сгорело.
Он вырезал элиту. Уничтожал жрецов, учёных, знать. Сжигал доисламские книги. Аль-Бируни сам позже писал, как в Хорезме арабы устроили резню верхушки и уничтожили культурные памятники. Джизья — грабительский налог на «неверных», который ломал хребет. Массовые обращения под угрозой меча. Огонь по храмам огня. Террор во имя Аллаха.
Это не «распространение веры». Это классическая колонизация с религиозным оправданием. Элиту — под нож, народ — в подданные, культуру — в пепел. Наши библиотеки пошли в костры, как позже в других местах. Знания, накопленные тысячелетиями, — в дым.
Миф о «Золотом веке»
А теперь самое наглое враньё. «Золотой век ислама». Кто его создал? Не арабы как этнос. Они дали язык завоевателя и идеологию. Всё остальное — на горбу персов, тюрков, согдийцев, хорезмийцев.
Аль-Хорезми — отец алгебры. Из Хорезма. Наша земля. Ибн Сина (Авиценна) — медицина. Бухара, персидско-тюркские корни. Аль-Фараби — философия. Из региона. Аль-Бируни — астрономия, география, сравнительная религия. Хорезмиец, писал, как арабы уничтожали знания.
Они — продукт древней центральноазиатской культуры, зороастрийского наследия, тюркской свободы мысли и персидской образованности. Арабы присвоили их, заставив писать на арабском. Потом весь мир назвал это «арабской наукой» или «мусульманской». Интеллектуальный грабёж чистой воды. Наши предки кормили халифат мозгами, пока их потомков учили преклоняться перед завоевателями.
Арабы как народ ничего фундаментального в науке не создали в этом регионе. Они были проводниками и администраторами завоёванного. Всё великое выросло несмотря на догмы, а не благодаря им.
Что могло быть
Представьте альтернативу. Мавераннахр остаётся в лоне зороастризма и тюркской воли. Без жёсткого монотеизма VII века, без запрета на изображения, без подчинения разуму шариату. Свободная торговля, космополитизм, развитие письменности на родных языках. Наука без оглядки на Коран. Равенство полов по делу, а не по «свидетельству двух женщин».
Мы бы не отстали. Мы бы обогнали Европу. У нас были ресурсы, география, традиции торговли и ремесла. Вместо фанатизма — прагматизм и любопытство. Вместо арабского — своя идентичность. Вместо отсталости XIX–XX веков — возможно, один из центров современного мира.
Но вместо этого — оковы. Догмы. Поклонение могилам и чужим завоевателям.
Пощёчина сегодняшнему дню
Братья-узбеки, тюрки Мавераннахра!
Вы до сих пор добровольно целуете руку тем, кто сжёг ваш дом. Вы учите детей гордиться «исламской цивилизацией», которая вырезала ваших предков и украла их славу. Вы читаете Коран на языке убийц, а про Авесту и согдийцев — молчок. Вы носите арабские имена, молитесь в сторону Мекки и забываете, что ваши настоящие корни — здесь, в земле между двух рек, в огне зороастрийских храмов, в караванах Шелкового пути.
Хватит.
Очнитесь. Сбросьте арабизацию. Верните гордость за согдийских купцов, хорезмийских учёных, тюркских воинов и зороастрийских философов. Наша цивилизация была великой до них. Она может стать великой после. Но только если мы перестанем лгать себе.
Это не ненависть к вере. Это любовь к своей земле и правде.
Ислам для нас — не спасение. Это чужая идеология, которая нас чуть не убила. Пора вытащить топор из черепа и вспомнить, кто мы на самом деле.
Смерть лжи. Жизнь правде. Слава предкам.
Меня зовут неважно. Я — узбек, тюрк, потомок согдийцев и хорезмийцев. Моя кровь помнит Самарканд и Бухару до того, как их задушили минаретами. Я устал от сладкой лжи про «братство мусульман» и «золотой век ислама». Это был не век. Это была катастрофа. Геополитическая, культурная, интеллектуальная резня нашей самобытной цивилизации.
Исламизация Мавераннахра — это не «просвещение». Это удар топором по голове великого народа. Мы были ядром Шелкового пути, когда арабы ещё резали друг друга в пустыне за верблюдов. А нас превратили в окраину халифата, заставили молиться на чужом языке и гордиться достижениями, которые у нас же и украли.
То, что было до них
Согдиана под знаком зороастризма — это был расцвет. «Благая мысль, благое слово, благое дело» — не пустые слова жрецов. Это философия, которая не душила разум, а разжигала его. Не было запретов на изображения, на вино, на торговлю с «неверными». Согдийцы — лучшие торговцы Евразии. Они держали в руках нити от Китая до Византии. Самарканд и Бухара были космополитическими жемчужинами, где встречались персы, тюрки, китайцы, индийцы. Женщины имели статус, могли владеть имуществом, участвовать в делах. Равенство не по шариату, а по делу и крови.
Города строились каменные, библиотеки полнились рукописями на согдийском, хорезмийском, авестийском. Мы были оседлыми, грамотными, коммерческими. Пока арабы кочевали в песках и сочиняли суры о джихаде, наши предки уже вели глобальную торговлю.
Кровь и огонь Кутайбы
Пришёл Кутайба ибн Муслим. И всё сгорело.
Он вырезал элиту. Уничтожал жрецов, учёных, знать. Сжигал доисламские книги. Аль-Бируни сам позже писал, как в Хорезме арабы устроили резню верхушки и уничтожили культурные памятники. Джизья — грабительский налог на «неверных», который ломал хребет. Массовые обращения под угрозой меча. Огонь по храмам огня. Террор во имя Аллаха.
Это не «распространение веры». Это классическая колонизация с религиозным оправданием. Элиту — под нож, народ — в подданные, культуру — в пепел. Наши библиотеки пошли в костры, как позже в других местах. Знания, накопленные тысячелетиями, — в дым.
Миф о «Золотом веке»
А теперь самое наглое враньё. «Золотой век ислама». Кто его создал? Не арабы как этнос. Они дали язык завоевателя и идеологию. Всё остальное — на горбу персов, тюрков, согдийцев, хорезмийцев.
Аль-Хорезми — отец алгебры. Из Хорезма. Наша земля. Ибн Сина (Авиценна) — медицина. Бухара, персидско-тюркские корни. Аль-Фараби — философия. Из региона. Аль-Бируни — астрономия, география, сравнительная религия. Хорезмиец, писал, как арабы уничтожали знания.
Они — продукт древней центральноазиатской культуры, зороастрийского наследия, тюркской свободы мысли и персидской образованности. Арабы присвоили их, заставив писать на арабском. Потом весь мир назвал это «арабской наукой» или «мусульманской». Интеллектуальный грабёж чистой воды. Наши предки кормили халифат мозгами, пока их потомков учили преклоняться перед завоевателями.
Арабы как народ ничего фундаментального в науке не создали в этом регионе. Они были проводниками и администраторами завоёванного. Всё великое выросло несмотря на догмы, а не благодаря им.
Что могло быть
Представьте альтернативу. Мавераннахр остаётся в лоне зороастризма и тюркской воли. Без жёсткого монотеизма VII века, без запрета на изображения, без подчинения разуму шариату. Свободная торговля, космополитизм, развитие письменности на родных языках. Наука без оглядки на Коран. Равенство полов по делу, а не по «свидетельству двух женщин».
Мы бы не отстали. Мы бы обогнали Европу. У нас были ресурсы, география, традиции торговли и ремесла. Вместо фанатизма — прагматизм и любопытство. Вместо арабского — своя идентичность. Вместо отсталости XIX–XX веков — возможно, один из центров современного мира.
Но вместо этого — оковы. Догмы. Поклонение могилам и чужим завоевателям.
Пощёчина сегодняшнему дню
Братья-узбеки, тюрки Мавераннахра!
Вы до сих пор добровольно целуете руку тем, кто сжёг ваш дом. Вы учите детей гордиться «исламской цивилизацией», которая вырезала ваших предков и украла их славу. Вы читаете Коран на языке убийц, а про Авесту и согдийцев — молчок. Вы носите арабские имена, молитесь в сторону Мекки и забываете, что ваши настоящие корни — здесь, в земле между двух рек, в огне зороастрийских храмов, в караванах Шелкового пути.
Хватит.
Очнитесь. Сбросьте арабизацию. Верните гордость за согдийских купцов, хорезмийских учёных, тюркских воинов и зороастрийских философов. Наша цивилизация была великой до них. Она может стать великой после. Но только если мы перестанем лгать себе.
Это не ненависть к вере. Это любовь к своей земле и правде.
Ислам для нас — не спасение. Это чужая идеология, которая нас чуть не убила. Пора вытащить топор из черепа и вспомнить, кто мы на самом деле.
Смерть лжи. Жизнь правде. Слава предкам.
08.06.2026, Новые истории - основной выпуск
Вы покупаете немецкую наковальню. В ней 83 подвижных детали, и её нужно заводить дважды в день. Она выкована из отличной стали, выдерживает допуски на всех трёх ударных поверхностях с точностью до трёх микрон, оснащена изысканным механизмом регулировки рога с индексацией, о которой никто не просил, и требует фирменный 11-гранный ключ, если вам придётся заменить втулку калибровки отскока. Она безупречно работает годами, но однажды запускается в аварийном режиме, потому что встроенная система управления наковальней обнаруживает, что просрочен осмотр после 50 000 ударов.
Вы ищете на AliExpress китайскую наковальню и видите множество предложений от таких всемирно известных брендов, как DUKXJYIBF, HDBTGMXI и UEJQIP. Все они стоят почти одинаково, с разницей в несколько копеек, выглядят совершенно идентично, за исключением таблички с названием, и очевидно вышли с одной и той же фабрики.
Вы пишете своему другу-кузнецу, чтобы спросить, настоящие ли они. Он говорит, что несколько лет назад купил такую от KIXJBU, и она отличная, просто потрясающая сделка. Вы благодарите его, но KIXJBU, похоже, прекратил существование, так что вы покупаете от UEJQIP. Когда она приходит, она подозрительно лёгкая. Вы царапаете её и понимаете, что это алюминий с железным покрытием.
Вы покупаете американскую наковальню. Она в пять раз дороже конкурентов, но от бренда, который обожал ваш прадедушка. Она приходит в коробке с почтовой открыткой для регистрации гарантии, двадцатью страницами инструкций по безопасности, сертификатом анализа и регуляторным листком, где указаны сертификат FCC и регистрация ITAR. Она выглядит в точности как KIXJBU вашего друга. На дне наклейка «Сделано в Китае».
Вы покупаете русскую наковальню. Она приходит в слое космолина, завёрнутая в газету 1974 года, и весит на 40% больше заявленного. Отделка выглядит так, будто её обрабатывали лопатой. Поверхность не плоская, но каким-то образом это не имеет значения. Вы роняете её с грузовика, случайно оставляете на улице на шесть зим и используете, чтобы выправить лезвие бульдозера. Она в порядке.
Вы покупаете шведскую наковальню. Она приходит в плоской упаковке в длинной картонной коробке с весёлой надписью в стиле нео-гротеск и линейным рисунком улыбающегося мужчины, собирающего её с помощью шестигранного ключа. Инструкции не содержат слов, только пиктограммы, показывающие поверхность наковальни, рог, талию, ножки и 112 одинаково выглядящих крепежей. На полпути сборки вы обнаруживаете, что отверстие для шильца установлено вверх ногами, но только потому, что вы использовали штифт B17 там, где следовало B71. Собранная, она чистая, устойчивая и работает лучше, чем заслуживает. Вы сразу задумываетесь, не стоило ли купить две.
Вы покупаете японскую наковальню. Она приходит, завёрнутая в рисовую бумагу внутри коробки из паулонии, в сопровождении сертификата с подписями трёх поколений и фотографией первого экземпляра производства, вручаемого императору. Поверхность отполирована вручную семидесяти восьмилетним мастером, чья семья изготавливает ударные поверхности со времён периода Муромати. Вам дают подробные инструкции по смазке её тканью, сложенной особым образом. Это самый красивый предмет, который у вас есть. Вы так и не набираетесь смелости ударить по ней.
Вы ищете на AliExpress китайскую наковальню и видите множество предложений от таких всемирно известных брендов, как DUKXJYIBF, HDBTGMXI и UEJQIP. Все они стоят почти одинаково, с разницей в несколько копеек, выглядят совершенно идентично, за исключением таблички с названием, и очевидно вышли с одной и той же фабрики.
Вы пишете своему другу-кузнецу, чтобы спросить, настоящие ли они. Он говорит, что несколько лет назад купил такую от KIXJBU, и она отличная, просто потрясающая сделка. Вы благодарите его, но KIXJBU, похоже, прекратил существование, так что вы покупаете от UEJQIP. Когда она приходит, она подозрительно лёгкая. Вы царапаете её и понимаете, что это алюминий с железным покрытием.
Вы покупаете американскую наковальню. Она в пять раз дороже конкурентов, но от бренда, который обожал ваш прадедушка. Она приходит в коробке с почтовой открыткой для регистрации гарантии, двадцатью страницами инструкций по безопасности, сертификатом анализа и регуляторным листком, где указаны сертификат FCC и регистрация ITAR. Она выглядит в точности как KIXJBU вашего друга. На дне наклейка «Сделано в Китае».
Вы покупаете русскую наковальню. Она приходит в слое космолина, завёрнутая в газету 1974 года, и весит на 40% больше заявленного. Отделка выглядит так, будто её обрабатывали лопатой. Поверхность не плоская, но каким-то образом это не имеет значения. Вы роняете её с грузовика, случайно оставляете на улице на шесть зим и используете, чтобы выправить лезвие бульдозера. Она в порядке.
Вы покупаете шведскую наковальню. Она приходит в плоской упаковке в длинной картонной коробке с весёлой надписью в стиле нео-гротеск и линейным рисунком улыбающегося мужчины, собирающего её с помощью шестигранного ключа. Инструкции не содержат слов, только пиктограммы, показывающие поверхность наковальни, рог, талию, ножки и 112 одинаково выглядящих крепежей. На полпути сборки вы обнаруживаете, что отверстие для шильца установлено вверх ногами, но только потому, что вы использовали штифт B17 там, где следовало B71. Собранная, она чистая, устойчивая и работает лучше, чем заслуживает. Вы сразу задумываетесь, не стоило ли купить две.
Вы покупаете японскую наковальню. Она приходит, завёрнутая в рисовую бумагу внутри коробки из паулонии, в сопровождении сертификата с подписями трёх поколений и фотографией первого экземпляра производства, вручаемого императору. Поверхность отполирована вручную семидесяти восьмилетним мастером, чья семья изготавливает ударные поверхности со времён периода Муромати. Вам дают подробные инструкции по смазке её тканью, сложенной особым образом. Это самый красивый предмет, который у вас есть. Вы так и не набираетесь смелости ударить по ней.
08.06.2026, Повторные анекдоты
Заходит русский в таллинский бар и заказывет кружку пива.
Бармен по-английски :
- Please 7 euros.
Русский дает 6 евро и начинает пить пиво.
Бармен повторяет :
- Beer costs 7 euros.
Русский в полный игнор и продолжает пить.
Бармен раздраженно уже по-русски:
- За пиво 7 евро.
Русский протягивает 1 евро:
- Я так и знал, что за один евро ты и русский язык вспомнишь!
Бармен по-английски :
- Please 7 euros.
Русский дает 6 евро и начинает пить пиво.
Бармен повторяет :
- Beer costs 7 euros.
Русский в полный игнор и продолжает пить.
Бармен раздраженно уже по-русски:
- За пиво 7 евро.
Русский протягивает 1 евро:
- Я так и знал, что за один евро ты и русский язык вспомнишь!
07.06.2026, Повторные анекдоты
Автобусная остановка. Стоит военный, просто мужик и хачик.
Ситуация: военный смотрит на часы - на хачика - на часы - на хачика и тут как бы ни с того ни с сего начинает его избивать. Фигачит его, тут мужик подключается, тоже начинает мочить его. Приехали менты, забрали всех и в итоге дело дошло до суда.
Судья спрашивает у военного:
- Вот вы! Вы же военный! Где ваша честь, где ваше достоинство, почему вы избили человека на автобусной остановке?!
Военный отвечает:
- Ну а что я должен был сделать. Вы представте - я стою на автобусной остановке, тут на остановку приходит хачик, становится рядом, наступает мне на ногу и стоит. Я для себя дал ему пять минут - если не слезет - убью. В итоге через пять минут я и начал его бить.
Судья мужику:
- Ну а вы! Ну а вы-то зачем? Что он вам сделал?
Мужик:
- Ну а вы себе представьте: стою я на остановке, вижу стоит военный и хачик. Военный смотрит то на часы - то на хачика, то на часы - то на хачика. А потом как начнет его пи*дить, я думал, что по всей стране началось.
Ситуация: военный смотрит на часы - на хачика - на часы - на хачика и тут как бы ни с того ни с сего начинает его избивать. Фигачит его, тут мужик подключается, тоже начинает мочить его. Приехали менты, забрали всех и в итоге дело дошло до суда.
Судья спрашивает у военного:
- Вот вы! Вы же военный! Где ваша честь, где ваше достоинство, почему вы избили человека на автобусной остановке?!
Военный отвечает:
- Ну а что я должен был сделать. Вы представте - я стою на автобусной остановке, тут на остановку приходит хачик, становится рядом, наступает мне на ногу и стоит. Я для себя дал ему пять минут - если не слезет - убью. В итоге через пять минут я и начал его бить.
Судья мужику:
- Ну а вы! Ну а вы-то зачем? Что он вам сделал?
Мужик:
- Ну а вы себе представьте: стою я на остановке, вижу стоит военный и хачик. Военный смотрит то на часы - то на хачика, то на часы - то на хачика. А потом как начнет его пи*дить, я думал, что по всей стране началось.
07.06.2026, Повторные анекдоты
Выходит Илья Муромец на гору и кричит: Эй басурмане, айда за гору силушкой меряться! И спустился с другой стороны.
Собралось с ближайших аулов человек триста и бегом на ту сторону горы.
Проходит пол часа и снова Илья Муромец поднимается на гору: Эй, бородачи, нет что-ли смелых в ваших краях? Айда за гору биться, я жду! И опять спустился с горы.
Бегают местные, собираются с дальних аулов набралось тысяча и тогда ринулись все за гору. Проходит час и снова Илья Муромец на вершине: Ну что вы, овцелюбы, робкие такие, айда за гору биться.
Не успел крикнуть как из-за горы вылезает недобитый бородач и кричит: Братцы, ваай братцы, не ходи, это засада. Их там трое!
Собралось с ближайших аулов человек триста и бегом на ту сторону горы.
Проходит пол часа и снова Илья Муромец поднимается на гору: Эй, бородачи, нет что-ли смелых в ваших краях? Айда за гору биться, я жду! И опять спустился с горы.
Бегают местные, собираются с дальних аулов набралось тысяча и тогда ринулись все за гору. Проходит час и снова Илья Муромец на вершине: Ну что вы, овцелюбы, робкие такие, айда за гору биться.
Не успел крикнуть как из-за горы вылезает недобитый бородач и кричит: Братцы, ваай братцы, не ходи, это засада. Их там трое!
2008 год, Дима Агарков получает спам с предложением кредитки от Тинькофф Банк.
Обычно такое выкидывают, но он решил поугарать.
Сканирует анкету, открывает фотошоп и меняет мелкий шрифт.
Тот самый, который никто не читает.
Прописывает свои условия, что ставка 0%, лимит - безлимитный и комиссии нет.
И главное, он добавляет штрафы для банка.
Если они меняют условия, то штраф 3 миллиона. Если расторгают договор - 6 миллионов, отправляет обратно
Ребята в банке на автомате ставят печать и договор заключен.
Дима 2 года пользуется картой, проценты не платит.
Банк подает в суд и требует 45 тысяч долга.
А тут начинается самое интересное.
Дима достает договор с их печатью и говорит, читайте, что подписали.
У меня 0% ставка, а за суд вы мне должны 24 миллиона.
Суд признал договор валидным.
В итоге банк простил долг, Дима забрал иск.
Показал системе, каково это, когда не читают мелкий шрифт
Обычно такое выкидывают, но он решил поугарать.
Сканирует анкету, открывает фотошоп и меняет мелкий шрифт.
Тот самый, который никто не читает.
Прописывает свои условия, что ставка 0%, лимит - безлимитный и комиссии нет.
И главное, он добавляет штрафы для банка.
Если они меняют условия, то штраф 3 миллиона. Если расторгают договор - 6 миллионов, отправляет обратно
Ребята в банке на автомате ставят печать и договор заключен.
Дима 2 года пользуется картой, проценты не платит.
Банк подает в суд и требует 45 тысяч долга.
А тут начинается самое интересное.
Дима достает договор с их печатью и говорит, читайте, что подписали.
У меня 0% ставка, а за суд вы мне должны 24 миллиона.
Суд признал договор валидным.
В итоге банк простил долг, Дима забрал иск.
Показал системе, каково это, когда не читают мелкий шрифт
07.06.2026, Остальные новые анекдоты
Когда то в Англии был такой белобрысый пидор - Борис Джонсон,
сказал он одну офигенную вещь - что он мечтает увидеть аресты собственности российских олигархов,
так вот - весь народ России тоже об этом мечтает...
И не только собственности, но и самих олигархов.
сказал он одну офигенную вещь - что он мечтает увидеть аресты собственности российских олигархов,
так вот - весь народ России тоже об этом мечтает...
И не только собственности, но и самих олигархов.
Mghost (10400)





























